21 vendredi Mai 2021
Posted in Aphorisme du jour
Étiquettes
« Il ne faut jamais oublier que dire à une autre personne des vérités sur ce qu’elle est, c’est le traitement le plus cruel que nous puissions lui infliger, et le moins douteux des actes de guerre. »
Abel Bonnard, Savoir aimer
01 lundi Fév 2021
Posted in Aphorisme du jour
Étiquettes
« Es gibt kein richtiges Leben im Falschen »
Theodor W. Adorno, Minima moralia, §. 18
30 mercredi Oct 2019
Posted in Divers vers
« Warum ist Wahrheit fern und weit?
Birgt sich hinab in tiefste Gründe? »
Niemand versteht zur rechten Zeit!
Wenn man zur rechten Zeit verstünde.
So wäre Wahrheit nah und breit
Und wäre lieblich und gelinde.
Goethe, West-östlicher Diwan
*
« Pourquoi la vérité est-elle si lointaine?
Et se cache-t-elle dans les plus profonds abîmes? »
Personne ne comprend au bon moment.
Si l’on comprenait au bon moment,
La vérité s’étalerait largement et toute proche
Et serait aimable et douce.
trad. H. Lichtenberger
04 dimanche Mar 2018
Posted in Lectures
Étiquettes
S’il vous faut d’autres arguments pour vous convaincre de ne pas vous empresser de mourir pour des idées, je m’en remet à l’autorité de Karl Popper pour vous persuader que ce n’est pas vous qui avez vocation à mourir pour des idées, mais bien elles qui ont vocation à mourir à votre place :
« There can be no doubt that there is considerable genetic basis for the critical and argumentative use of human language. Its biologiqcal advantages are only too obvious : it is this use which allows us to let theories die in our stead. »
K. POPPER, Knowledge and the body-mind problem
Routledge (2000), p.90
L’ouvrage dont je tire cette citation consiste en une série de conférence donnée par Popper à l’université d’Emory en 1969 : il y développe notamment sa théorie du monde-3 qui concilie la réaffirmation de l’idéal régulateur de la vérité objective et la reconnaissance de l’ancrage de lu phénomène de la connaissance objective dans l’évolution biologique.
08 mercredi Juil 2015
Posted in Fantaisie, Philémon et Anatole
Étiquettes
Philémon était convaincu qu’Anatole n’avait pas le courage de lui dire la vérité sur un sujet qui lui tenait à cœur, et il se demandait s’il pouvait lui en vouloir. Philémon se rendait bien compte que lui même n’osait pas faire savoir à Anatole ce qu’il lui reprochait et il sentait que cela devait le porter à l’indulgence. Sa propre réticence à exposer ses griefs ne lui apparaissait certes pas comme de la lâcheté ; n’était-elle pas fondée sur la conviction qu’Anatole n’était pas prêt à entendre ce qu’il avait à lui dire ? Mais alors, se disait Philémon, il était vraisemblable qu’Anatole était lui-même retenu par le même type de considération à son égard. Si Anatole croyait qu’il n’avait pas le courage de regarder la vérité en face, Philémon ne pouvait pas jurer qu’il avait tort.
30 samedi Mai 2015
Posted in Perplexités et ratiocinations
Étiquettes
Ggauvain a récemment proposé sur son blog un apologue stimulant qui repose sur une analogie entre adopter une opinion après débat et choisir un vêtement après essayage. J’en cite la chute :
« Le troisième jour [le sage] médita, et finit par choisir comme sienne l’opinion qui lui convenait le mieux, c’est-à-dire celle dans laquelle il s’était senti le plus à son aise – celle qui avait le mieux épousé la forme naturelle de ses pensées, de ses gestes, de ses respirations. »
Je vous laisse découvrir la manière dont Ggauvain exploite cette analogie. Il me semble que son interprétation repose sur une manière particulière de comprendre l’expression « adopter l’opinion qui nous convient ». Or un des intérêts de l’analogie proposée réside, d’après moi, dans le fait qu’il y a différentes manières de comprendre cette relation de convenance. Je me propose d’en examiner une qui, me semble-t-il, diffère de celle qui a intéressé Ggauvain.
L’interprétation de la relation de convenance dont je m’occuperai ne concerne pas n’importe quelles opinions, mais seulement celles qui reflètent une échelle de valeurs. Le plus simple est de partir d’un exemple :
« Au début de ma carrière philosophique, je me souviens d’avoir demandé à Pat Suppes, philosophe des sciences et éminent spécialiste de la nature humaine, quel était le secret du bonheur. Au lieu de me prodiguer des conseils avisés, il m’a fait remarquer la manière dont avaient procédé plusieurs personnes qui semblaient satisfaites de leur sort :
1. Établir une liste exhaustive de leurs défauts et de leurs échecs
2. Adopter un code de valeurs qui considère ces échecs et ces défauts comme des vertus.
3. Se féliciter d’avoir été à la hauteur
Les brutes épaisses se félicitent de leur virilité ; les pédants compulsifs mettent un point d’honneur à ergoter ; les égoïstes et les mesquins se font une joie d’aider le marché à récompenser le succès et à punir l’échec. »
John Perry, La procrastination, p. 96
Il me semble semble que l’on conçoit clairement dans ce cas ce qu’on doit entendre par adopter un système de valeur qui nous convient : c’est adopter le système de valeur qui nous renvoie la meilleure image de nous même. Dire qu’il nous convient revient à dire qu’il est dans notre intérêt de l’adopter pour autant que nous souhaitons nous concevoir nous-mêmes comme une personne de valeur. Pour examiner les difficultés que soulèvent la conduite décrite par Perry, faisons un détour par un extrait du discours de Calliclès dans le Gorgias de Platon :
« Aussi doué qu’on soit, si on continue de faire de la philosophie, alors qu’on en a passé l’âge […] s’il arrive qu’on soit impliqué dans une affaire privé ou publique, on s’y rend ridicule, comme sont ridicules à leur tour, j’imagine, les politiques qui se trouvent pris dans vos discussions et arguments.
En fait, c’est ce que dit Euripide : « une lumière brille pour chacun des êtres, qui s’élance vers elle ; là, il est le meilleur de lui même ». Donc ce qu’on a en soi de minable, on l’évite et on l’injurie, tandis que le reste on le loue, avec quelque indulgence pour soi-même, et en estimant que comme cela on fait son propre éloge »
Gorgias [484d – 485a] trad. Monique Canto
Calliclès suggère ici que la dépréciation socratique de la rhétorique relève d’un mécanisme psychologique consistant à déprécier les domaines dans lesquels on est médiocre pour se consoler de ne pas les maîtriser et entretenir une bonne image de soi. La ressemblance avec le procédé évoqué dans le texte de Perry me semble assez évidente. Laissons de côté la question du bien fondé de l’imputation à Socrate de cette conduite, et concentrons nous sur cette conduite en elle-même dont l’existence ne me semble pas douteuse. On peut y voir une variante de la conduite décrite dans la fable de La Fontaine Le renard et les raisins.
Certain Renard Gascon, d’autres disent Normand,
Mourant presque de faim, vit au haut d’une treille
Des Raisins mûrs apparemment,
Et couverts d’une peau vermeille.
Le galant en eût fait volontiers un repas ;
Mais comme il n’y pouvait atteindre :
« Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats. «
Fit-il pas mieux que de se plaindre ?
Dans les deux cas il s’agit de déprécier ce qui nous est inaccessible (des qualités personnelles dans un cas, un objet extérieur dans l’autre) pour ne pas souffrir de cette inaccessibilité. On pourrait multiplier les exemples d’usages de ce type de procédé : l’élève qui se prend à mépriser une matière dans laquelle il a de mauvais résultats, le dragueur éconduit qui découvre après coup que sa cible n’était belle que de loin etc .
Approuver le procédé, au nom de l’idée qu’il vaudrait mieux faire cela que de se plaindre, revient à promouvoir une forme de relativisme. Or, dans le passage qui suit immédiatement l’extrait du Gorgias cité ci-dessus, Calliclès s’abstient de porter un jugement explicite sur la conduite qu’il attribue à Socrate (parmi d’autres), mais il indique qu’il faut s’élever au dessus de ce type d’attitude pour rendre un jugement équitable :
« La plus juste conduite à avoir, à mon sens, est de faire les deux : faire de la philosophie c’est un bien, aussi longtemps qu’il s’agit de s’y former … »
Cependant un autre exemple de la conduite qui nous occupe est évoqué un peu plus loin et est, cette fois, sévèrement jugé.
« Seulement tout le monde n’est pas capable, j’imagine, de vivre comme cela [en se donnant tous les moyens d’assouvir ses passions]. C’est pourquoi la masse des gens blâme les hommes qui vivent ainsi, gênée qu’elle est de devoir dissimuler sa propre incapacité à le faire. La masse déclare donc bien haut que le dérèglement – j’en ai déjà parlé – est une vilaine chose. […] Les hommes de la masse […] qui sont eux mêmes incapables de se procurer les plaisirs qui les combleraient, font la louange de la tempérance et de la justice à cause du manque de courage de leur âme. » [492 a]
Une fois encore, il faut distinguer le jugement en général sur l’attitude consistant à déprécier ce dont on est incapable pour préserver l’image qu’on a de soi, et l’appréciation de son application au cas d’espèce. Pour dire les choses plus clairement : je pense que Calliclès à tort quand il suggère que la lâcheté et le souci de dissimuler sa propre faiblesse sont les seuls motifs de défense de la justice et de la tempérance. En revanche, je suis porté à concéder, que si c’étaient effectivement les seuls motifs il y aurait un problème … Cela signifie que je suis d’accord pour considérer que c’est un signe de médiocrité morale que d’adopter un système de valeur au seul motif qu’il préserve notre image en nous-mêmes au prix de la dissimulation de la vérité. Partager cette appréciation, c’est récuser par là même le relativisme quant au choix des systèmes de valeur, et se référer à une méta-valeur au nom de laquelle on juge la manière d’adopter une échelle de valeur. Il me semble que c’est la vérité qui joue ici ce rôle de méta-valeur : au fond le problème n’est pas tant de vouloir préserver le sentiment de sa valeur que le fait de se mentir à soi-même pour cela [2].
Si choisir un système de valeur qui nous convient, au sens ou il préserve notre image de nous mêmes, implique de se mentir à soi-même, on conçoit que ce procédé puisse difficilement être employé en pleine conscience. Les gens qui font de manière réfléchie ce que Pat Suppes recommandait à John Perry sont sûrement rares ; la même conduite sous une forme inconsciente (il faudrait alors parler de mécanisme plutôt que de procédé) est vraisemblablement beaucoup plus fréquente (c’est peut-être même le fait de ne pas y verser qui est l’exception). Ainsi ce qui nous empêche adopter consciemment l’échelle de valeur qui conviendrait à notre désir d’avoir une bonne image de nous-mêmes, c’est que cette échelle ne convient pas en un autre sens : elle ne convient pas à nos normes cognitives.
[1] Je présume que beaucoup de personnes conviendraient qu’il y a quelque chose de minable dans le comportement du renard de la fable ou du dragueur éconduit évoqué précédemment. Dans ces exemples, à la différence de la conduite dénoncée par Calliclès, la dépréciation de ce qui est inaccessible ne s’opère pas au niveau de l’adoption du système de valeur mais au niveau du jugement sur l’objet singulier, ce qui rend la dimension de mensonge à soi-même peut-être plus manifeste.
[2] On notera que Calliclès qui est souvent présenté comme l’incarnation de l’attitude anti-philosophique (bien qu’il reconnaisse une valeur à la philosophie dans la formation de la jeunesse) qui fait passer le souci de la puissance avant celui de la vérité utilise un argument qui articule les deux valeurs : il reproche aux faibles de chercher à dissimuler leur faiblesse. On pourrait tenter de « retourner » sa position en faisant de l’incapacité à regarder la vérité en face la faiblesse par excellence … mais peut être serait-ce, de la part du philosophe, chercher à se mentir que de tenter cela …
04 samedi Avr 2015
Posted in Aphorisme du jour
Étiquettes
« Remarquez comme, dans les disputes, chacun donne à son opinion un tour sentencieux. C’est que, de toutes les formes de discours, c’est la plus solide. Elle répond à la forme carrée en architecture. Et comme chacun, dans la dispute, cherche à se fortifier, chacun assoit son opinion de la manière que l’instinct lui indique être la plus propre à résister à l’attaque. Quant aux choses d’une vérité reconnue et qui n’ont à craindre aucune contradiction, aucune hostilité, si j’ose dire, on leur donne ordinairement une certaine rondeur, une expression à contour, forme qui réunit la grâce à la solidité et la simplicité à la richesse. Or dans le style il faut établir les vérités comme si elles étaient universellement reconnues. »
Joseph Joubert, Carnets I, p. 90
26 lundi Jan 2015
Posted in Aphorisme du jour
Étiquettes
« Le faux penseur, chaque fois qu’une vérité menace, il se cache derrière une pensée. »
Elias Canetti, Le cœur secret de l’horloge, p. 31
*
Hé, les heideggerolâtres, vous avez entendu ? on parle de vous!
Trève de moquerie facile. Il est sûrement plus sage de prendre cet aphorisme comme une mise en garde pour soi même. Que chacun se demande : de quelle vérité cherches-tu à te cacher.
Pour ce qui est des mécanismes qui président à cette dissimulation, faites votre choix : refoulement ou réduction de dissonance cognitive ?
27 samedi Déc 2014
Posted in Food for thought
Étiquettes
Cush :« Pourquoi parles-tu avec ce chien infidèle, … Toi qui, comme moi, marches sur les chemins de la vérité.
« El oxford » : « oui, je marche comme toi sur les chemins de la vérité, Cush … mais sur ces chemins, on trouve aussi tant d’hommes stupides. Et si tu continues, tu deviendras l’un d’eux. »
Hugo Pratt, Les Ethiopiques
01 mercredi Oct 2014
Étiquettes
Je vais aujourd’hui parler d’un aphorisme que j’aimais beaucoup lorsque, vraisemblablement, je le comprenais mal, et qui me plaît moins maintenant que je pense mieux le comprendre.
« où es-tu ami, à qui je puisse dire la vérité, sans te précipiter dans le désespoir? »
Elias Canetti, Le cœur secret de l’horloge p.100
Pour fixer le sens de la phrase, il faut préciser de quelle vérité il est question. Spontanément je m’étais mis en tête qu’il s’agissait de quelque profonde et douloureuse vérité sur la condition humaine. J’interprétais alors cette sentence comme un appel à l’aide pour partager le fardeau de la lucidité.
Mais le rapprochement avec un autre texte de Canetti m’a conduit à réviser ma première interprétation :
« Qui connaît la vérité sur un être le détruit s’il ne la garde pour soi. Il est difficile de la taire à des être qu’on voit souvent. On est contraint de leur dire des choses qui les aident sans pouvoir les transformer. A force de les aider, ils finissent par se faire une fausse image d’eux-mêmes, image dont on est responsable. On constate à chaque instant combien elle est fausse, et c’est justement cette évidence qu’il faut constamment protéger. Il ne suffit pas de les avoir si longtemps protégés d’eux-mêmes : il leur faut toujours plus de protection. Il faut donc mentir et c’est précisément ce genre de mensonge qui rend l’existence insupportable : la concoction forcée d’une mauvaise et fausse littérature. »
Notes de Hampstead, p. 24
Le premier aphorisme devait donc être interprété comme suit :
« où es-tu ami, à qui je puisse dire la vérité sur toi, sans te précipiter dans le désespoir. »
Pourquoi cette seconde interprétation a-t-elle moins ma sympathie de la première ? Après tout il n’y a pas plus d’immodestie à prétendre percer à jour une personne en particulier que la condition humaine en général, et, dans les deux interprétations, Canetti semble prendre ses congénères de haut en suggérant qu’il a jusqu’ici vainement cherché quelqu’un qui soit à sa hauteur. Je crois pourtant que ce qui me gène avec la seconde interprétation c’est qu’elle installe l’auteur dans une asymétrie qui colle mal avec « l’appel à un ami ».
Selon ma première interprétation la vérité douloureuse ne porte pas seulement sur les autres mais aussi sur soi-même. Celui qui énonce la phrase se place, certes, au dessus des autres en ce qu’il prétend connaître une vérité qu’ils ignorent (et qu’il est en son pouvoir de leur révéler), mais il demeure sur le même plan que les autres en ce que cette vérité qu’il connait est aussi peu flatteuse pour lui que pour les autres. Ainsi l’aphorisme équivaut à un appel comme « soyons ensemble lucide sur nous mêmes ». D’ailleurs s’il y a appel, n’est ce pas que celui qui connaît déjà la vérité n’est pas parfaitement à la hauteur de celle-ci? Finalement l’ami qu’il appelle et qui ne serait pas plongé dans le désespoir par la révélation de cette vérité qui les concerne tous deux, ne serait-il pas plus fort que lui? N’est-ce pas parce qu’il est lui même désespéré qu’il cherche à partager le fardeau de la lucidité?
Dans la seconde interprétation la vérité ne portant plus que sur l’autre, la question qui lui est adressée est : « seras-tu à la hauteur de ma lucidité sur toi? ». Par ailleurs, il me semble assez frappant que ce qui pèse à l’auteur, dans l’extrait des Notes de Hampstead, ce n’est pas la connaissance de la vérité, mais la faiblesse des autres qui ne sont pas à la hauteur de cette vérité et qui le forcent à vivre dans le mensonge. Si celui qui pose la question « où es-tu ami…? n’est pas autant concerné par la vérité qu’il connait que ceux auxquels il adresse l’appel, il n’y a plus, à l’arrière plan de la différence actuelle de lucidité, cette d’égalité de condition que supposait la première interprétation de l’aphorisme. Pour rétablir l’égalité il faudrait que l’auteur se pose à lui même la question réciproque : « serai-je à la hauteur de ta lucidité sur moi? ». Sans ce souci de réciprocité, de quel droit interpeller l’autre en le qualifiant d’ami?
Je retrouve avec la seconde interprétation de l’aphorisme du jour, un motif d’agacement que j’avais signalé dans l’article consacré à la correspondance entre Canetti et Marie-Louise von Motesiczky lorsque Canetti prétendait percer à jour sa maîtresse tandis qu’il refusait qu’elle tienne envers lui la position symétrique.
Peut-être suis-je injuste avec Canetti car il m’est difficile de me mettre à sa place. En effet, l’impression de lire dans les autres comme dans un livre ouvert m’est très rarement accordée. Si je suis réticent à prétendre percer les autres à jour, je ne conteste pas que cette prétention puisse être justifiée (on peut d’ailleurs se garder de contester aux autres cette prétention qu’on n’émet pas lorsqu’on a l’impression d’être soi-même percé à jour).
*
Je me rends compte que je n’ai pas envisagé une troisième interprétation de l’aphorisme du jour :
« où es-tu ami, à qui je puisse dire la vérité sur moi , sans te précipiter dans le désespoir. »
Ayant déjà abusé de la patience du lecteur, je lui laisse le soin de reconstruire la perspective correspondant à cette reformulation, si le cœur lui en dit.
