Postérité ?

Étiquettes

Julien Gracq, Malek Haddad, Merleau-Ponty, postérité

Silence !

A la frontière du talent
Un gabelou fait son boulot
Une idée passe la frontière
Elle n’a rien à déclarer

La putain sur papier vélin!
Mais je t’avertis ma vieille
Dans les poubelles de l’oubli
L’Histoire jettera
Les mégots littéraires
Et les clairons rouillés

Malek Haddad, Le malheur en danger

*

« Personne, sans doute, n’écrit réellement pour la postérité (dont il n’est au pouvoir de personne, en 1964, de deviner quelle figure elle pourra bien prendre, ne fût-ce que dans quelques années). je ne crois pas non plus que la postérité soit pour l’écrivain une « illusion commode » je crois qu’il en use, plutôt,  sans y croire vraiment, comme d’un artifice de procédure pour maintenir son procès ouvert – un procès qu’il ne peut envisager réellement de perdre : ainsi Jeanne d’Arc en appelait au pape et Luther au concile sans excès de conviction, m’a-t-il toujours semblé. La vérité est qu’il y a probablement dans l’écrivain, à certains moments privilégiés où il tourne vers ce qu’il fait un regard qui lui paraît naïvement intemporel, un fou qui sait, qui a raison contre tous les autres, présents ou futurs, et à qui la postérité même apparaît pour le juger sans justification suffisante. La postérité avec ses goûts et ses jugements, ce n’est après tout que la littérature militante de demain  – lui, dans ses grands moments, il est sur un autre plan : il s’intègre d’emblée à la littérature triomphante. »

Julien Gracq, Lettrines, Pléïade, Oeuvres complètes II p. 190

*

« Le peintre ou le politique forme les autres bien plus qu’il ne les suit, le publie qu’il vise n’est pas donné, c’est celui que son œuvre justement suscitera, – les autres auxquels il pense ne sont pas « les autres » empiriques, définis par l’attente « ils tournent en ce moment vers lui (et encore moins l’humanité conçue comme une espèce qui aurait pour elle la « dignité humaine » ou « l’honneur d’être homme » ainsi que d’autres espèces ont la carapace ou la vessie natatoire), – ce sont les autres devenus tels qu’il puisse vivre avec eux. L’histoire à laquelle l’écrivain s’associe (et d’autant mieux qu’il ne pense pas trop à « faire historique », à marquer dans l’histoire des lettres, et produit honnêtement son œuvre), ce n’est pas un pouvoir devant lequel il ait à plier le genou, c’est l’entretien perpétuel qui se poursuit entre toutes les paroles et toutes les actions valables, chacune de sa place contestant et confirmant l’autre, chacune recréant toutes les autres. L’appel au jugement de l’histoire n’est pas appel à la complaisance du public, – et encore moins, faut-il le dire, appel au bras séculier : il se confond avec la certitude intérieure d’avoir dit ce qui dans les choses attendait d’être dit, et qui donc ne saurait manquer d’être entendu par X… Je serai lu dans cent ans, pense Stendhal. Ceci signifie qu’il veut être lu, mais aussi qu’il consent à attendre un siècle, et que sa liberté provoque un monde encore dans les limbes à se faire aussi libre que lui en reconnaissant comme acquis ce qu’il a eu à inventer. Ce pur appel à l’histoire est une invocation de la vérité, qui n’est jamais créée par l’inscription historique, mais qui l’exige en tant que vérité. Il n’habite pas seulement la littérature ou l’art, mais aussi toute entreprise de vie. »

M. Merleau-Ponty, Signes

Poubelles de l’histoire et littérature

Étiquettes

littérature, Paul Valéry, poésie, postérité, poubelles de l'histoire

« Quand à la suite des romantiques, nous condamnons à la mort presque toute la poésie du 18e siècle, nous avons sans doute raison – ce qui ne tire pas à conséquence, car les mots avoir raison n’ont absolument aucun sens en ces matières. –

Mais nous devons toutefois prendre garde à tout ce qu’enveloppe notre sentence capitale – Elle ne fait rien de moins que de décréter notre supériorité certaine et générale sur le peuples de lecteurs et connaisseurs de l’époque frappée. Nous contestons les plaisirs qu’ont goûté ces fantômes. Nous ne voulons pas qu’ils aient joui de leurs poètes, – ou nous voulons que ces plaisirs n’aient pas été de vrais plaisirs.

Ce qui est excessivement comique..

Mais de plus nous assurons la postérité qu’elle jouira de nous, et ne se reprendra jamais aux J.-B. Rousseau. »

Paul Valéry, Poésie, in Ego scriptor, p. 116

*

Source

Je ne suis pas complètement convaincu par l’analyse que propose Valéry dans le deuxième paragraphe. Condamner à mort l’essentiel de la poésie du XVIIIe siècle ce n’est pas, selon moi, contester le fait que les contemporains aient réellement joui de ces poèmes, ni leur droit à y prendre plaisir. Il me semble que la sentence signifie plutôt que les œuvres en question ne méritaient pas  l’engouement qu’elles ont effectivement suscité.  Mais qu’entendons nous par là? Peut-être voulons-nous dire : « si, comme nous, ils avaient pu connaître Rimbaud ou Mallarmé, ils ne se seraient pas entichés de J.-B. Rousseau. » Mais une telle interprétation a quelque chose de naïf : si par miracle un auteur du XVIIIe avait produit Le bateau ivre ou Un coup de dé, il est probable qu’il n’aurait pas obtenu de la part de ses contemporains la reconnaissance qu’ont obtenue les véritables auteurs de ces œuvres un siècle plus tard (et encore pas de manière immédiatement généralisée…). De surcroît, il faudrait encore expliquer, dans mon hypothèse, comment les lecteurs du XVIIIe siècle ont pu méconnaître la supériorité des poètes antérieurs sur ceux de leur siècle.

Reconnaissez vous cet individu?

Même si la sentence n’a pas la signification exacte que lui prête Valéry, elle a effectivement quelque chose de comique. Qu’est ce qui nous autorise à prendre un engagement sur la postérité ? Nous le faisons, certes, en matière scientifique, quand nous jugeons que la physique d’Aristote n’a plus qu’un intérêt historique et que son heure ne reviendra jamais. Mais pouvons avoir d’aussi bonnes de croire que J.-B. Rousseau ne ressortira pas des poubelles de l’histoire littéraire? On peut en douter. Il me semble d’ailleurs qu’on parle couramment de « purgatoire » pour désigner la désaffection temporaire qui frappe un auteur qui a connu son heure de gloire. On se rassurerait peut-être trop facilement en supposant que ces oscillations entre purgatoire et retour en grâce ne concernent qu’une période finalement limitée, le temps que s’opère la décantation des vraies valeurs. A supposer qu’on admette l’idée d’un véritable progrès du goût (plutôt que des évolutions erratiques) pour justifier notre conviction du caractère irréversible de nos sentences, il faudrait encore expliquer comment il peut y avoir un progrès du goût mais pas un progrès de l’art. Ceux qui croient qu’une hiérarchie stable des valeurs artistiques peut se dégager de l’histoire ne croient pas pour autant,  loin de là, que l’ordre d’importance corresponde à l’ordre chronologique. Il est vraisemblable que ceux qui sont convaincus que « la postérité ne se reprendra jamais aux J.-B. Rousseau » sont aussi convaincus que Villon est un poète plus important que tous les J.-B.Rousseau ou même les parnassiens. Il me semble que la certitude dont on fait parfois preuve quant au caractère définitif de certaines sentences n’équivaut pas à une croyance (celle-ci fut-elle erronée) dans le progrès du goût. Admettre un progrès du goût permettrait certes d’exclure le retour en grâce des poètes du XVIIIe, mais cela impliquerait aussi d’admettre la possibilité qu’une postérité plus avancée fasse subir aux Fleurs du mal ou aux Romances sans paroles le sort que nous avons infligé aux tragédies de Voltaire. Si le progrès que l’on admet n’est pas déjà achevé, seuls nos jugements négatifs sont définitifs ; or il me semble que certaines de nos consécrations contiennent la même prétention au définitif que nos condamnations : nous imaginons aussi difficilement le retour en grâce de J.B. Rousseau que l’éviction de Baudelaire ou Verlaine  du panthéon poétique.