Grandes Heures

Étiquettes

Mário de Sá-Carneiro

As Grandes Horas ! – vivê-las
A preço mesmo dum crime!
Só a beleza redime –
Sacrifícios são novelas.

[…]

Mário de Sá-Carneiro, SETE CANÇÕES DE DECLÍNIO, 4

*

Les grandes Heures ! – Ah, les vivre
Même au prix d’un crime !
La beauté seule est rédemptrice –
Les sacrifices, c’est bon pour les romans !

[…]

trad. Michel Chandeigne, Dominique Touati
Minos La différence 2007

Relativisme et crédulité

Étiquettes

relativisme culturel, Steven Pinker, universalisme

Le dernier chapitre de L’instinct du langage de Pinker est consacré à la structure de l’esprit. Quelques pages après avoir cité un texte de Fodor qui établit un lien entre sa conception modulaire de l’esprit et son opposition au relativisme, Pinker cite longuement un courrier d’un anthropologue non-identifié dont la critique du relativisme me semble digne d’intérêt :

« L’histoire du vocabulaire eskimo aura droit à sa propre section dans un de mes projets — un livre sur le thème Cent ans de malversations en anthropologie. Il y a des années maintenant que je recueille des exemples d’incompétence professionnelle flagrante : toutes les histoires éculées qui se révèlent fausses, mais qui, malgré tout, continuent à figurer dans les manuels comme les grands classiques intellectuels dans ce domaine. La liberté des rapports sexuels chez les Samoans et son corollaire, l’absence de délits et de frustration, les cultures à sexes inversés, comme chez les « paisibles » Arapesh (qui sont des chasseurs de têtes), la pureté originelle des Tasadays « de l’âge de la pierre » (histoire montée de toutes pièces par le véreux ministre de la Culture des Philippines — les villageois des environs avaient été honteusement déguisés en « primitifs » d’une société matriarcale), les anciens matriarcats à l’aube de la civilisation, le concept du temps qui est fondamentalement différent chez les Hopis, les cultures dont tout le monde sait bien qu’elles sont très loin là-bas, où tout est à l’inverse d’ici. […]

Un des fils conducteurs sera que ce relativisme culturel absolu rend les anthropologues encore plus crédules devant pratiquement n’importe quelle absurdité (les romans de don juans de Castaneda — que j’ai beau­coup aimés, soit dit en passant — sont cités dans de nombreux manuels comme des faits bruts). En cela, il sont beaucoup plus crédules que pratiquement n’importe qui doté de son seul bon sens. En d’autres termes, leur « expertise» professionnelle en a fait de parfaits jobards. De même que le fondamentalisme vous prédipose à accepter des récits de miracles, l’appartenance à la religion des anthropologues de formation vous prédispose à croire à n’importe quelle histoire exotique d’Ailleurs. En fait, beaucoup de ces absurdités font partie du bagage intellectuel classique de tous les spécialistes des sciences sociales ; elles constituent un obstacle permanent à un raisonnement équilibré sur différents phéno­mènes psychologiques et sociaux. Comme j’imagine que ce travail me rendra à jamais inapte à trouver un emploi, je n’ai pas l’intention de le terminer de si tôt. »

cité par Steven Pinker in L’instinct du langage, p.413

A demi-mot

Étiquettes

Steven Pinker

« Prise au pied de la lettre, la phrase « je me demandais si vous pourriez me conduire à l’aéroport » est un grand tissu d’incongruités. Pourquoi me faire part du contenu de vos ruminations ? Pourquoi vous interroger sur ma compétence pour vous conduire à l’aéroport, et sous quelle condition hypothétique? Bien sûr, ce que cette personne comptait véritablement dire (« conduisez-moi à l’aéroport ») se déduit facilement, mais comme cela n’a jamais été dit clairement, j’ai une porte de sortie.Ni vous ni moi n’avons à vivre avec les conséquences physiquement risquées de ce que vous exprimez un ordre qui présuppose que vous puissiez contraindre ma volonté. »

Steven Pinker, L’instinct du langage, p. 228

Poésie pour la canicule

Étiquettes

Cesare Pavese

[…]

Dopo un po’ i muratori si buttano all’ombra.
È il momento che il sole ha investito ogni cosa
e un mattone a toccarlo ci scotta le mani.
S’è già visto una biscia piombare fuggendo
in un pozzo di calce: è il momento che il caldo
fa impazzire persino le bestie. Si beve una volta
e si vedono le altre colline ogn’intorno, bruciate,
tremolare nel sole. Soltanto uno scemo
resterebbe al lavoro e difatti quel vecchio
a quest’ora attraversa le vigne, rubando le zucche.

[…]

Cesare pavese, Lavorare stanca, Casa in costruzione

[…]

Au bout d’un certain temps, les maçons vont se jeter à l’ombre.
C’est l’heure ou rien n’échappe à l’assaut du soleil ;
si on touche une brique, elle vous brûle les doigts.
Il est même arrivé qu’une couleuvre en fuite, s’abatte
dans la mare de chaux : c’est l’heure où la chaleur
rend folles mêmes les bêtes. On boit une gorgée
et on regarde tout autour les collines brûlées
vaciller au soleil. Il faut être un idiot
pour rester au travail et en effet le vieux
traverse les vignobles à cette heure, pour chaparder les courges.

[…]

Cesare Pavese, Maison en construction, in Travailler fatigue

Au grabat des putains

Étiquettes

prostitution, Robert Desnos

[…]

Lanterne en fer forgé au seuil des lupanars,
Courtisanes coiffées du seigneurial hennin,
Tout le passé s’endort au grabat des putains
Comme un banquier paillard rongé par la vérole.

[…]

Robert Desnos, L’ode à Coco (1919)

 

X n’est que Y

Étiquettes

Philippe Jaccottet

Toute fleur n’est que de la nuit
qui feint de s’être rapprochée

Mais là d’où son parfum s’élève
je ne puis espérer entrer
c’est pourquoi tant il me trouble
et me fait si longtemps veiller
devant cette porte fermée

Toute couleur, toute vie
naît d’où le regard s’arrête

Ce monde n’est que la crête
d’un invisible incendie

Philippe Jacottet, Airs

Explication matérialiste d’un fameux passage des Psaumes

Étiquettes

aphasie, Steven Pinker

« En 1861, le médecin français Paul Broca disséqua le cerveau d’un patient aphasique surnommé « Tan » par le personnel de l’hôpital, car c’était la seule syllabe qu’il prononçait. Broca découvrit un gros kyste qui produisait une lésion dans son hémisphère gauche. Les huit cas d’aphasie qu’il observa ensuite présentaient aussi des lésions de l’hémisphère gauche ; c’était trop pour incriminer le hasard.  Broca en conclut que la « faculté du langage articulé » réside dans l’hémisphère gauche.

Dans les cent trente années qui suivirent, la conclusion de Broca fut confirmée par de nombreuses preuves de toutes sortes. Une partie d’entre elles viennent du fait bien pratique que la moitié droite corps et de l’espace sensoriel est contrôlée par l’hémisphère gauche du cerveau, et vice versa. Beaucoup de sujets qui ont une aphasie souffrent d’une faiblesse ou d’une paralysie du côté droit, comme Tan et comme le patient aphasique décrit dans le chapitre 2, qui s’était réveillé en croyant avoir dormi sur son bras droit. Ce lien est résumé dans les Psaumes 137 : 5-6 :

Si je t’oublie, ô Jerusalem, que ma main droite se dessèche !
Que ma langue s’attache à mon palais si je perds ton souvenir ! »

Steven Pinker, L’instinct du langage

Boostez vos références philosophiques avec des gosses

Étiquettes

génie pédagogique, Karl Jaspers, répétition

Corriger le bac c’est aussi découvrir que des collègues arrivent à subjuguer leurs élèves avec des textes dont on avait oublié l’existence.  Je me souvenais certes vaguement qu’au début de son Introduction à  la philosophie, Jaspers évoquait les questions des enfants, mais je n’avais pas été marqué par l’extrait ci-dessous. Le nombre de copies dans lesquelles j’en entends parler me porte cependant à croire qu’il a fait forte impression sur les élèves qui ont eu à l’étudier :

« Une petite fille fait une promenade ; à l’entrée d’une clairière, on lui raconte des histoires d’elfes qui y dansent la nuit. « Mais pourtant, ils n’existent pas… » On lui parle alors des choses réelles, on lui fait observer le mouvement du soleil, on discute la question de savoir si c’est le soleil qui se meut ou la terre qui tourne, on produit les raisons de croire à la forme sphérique de la terre et à son mouvement de rotation… « Mais ce n’est pas vrai, dit la fillette en frappant du pied le sol, la terre ne bouge pas. Je ne crois que ce que je vois. » On lui réplique : « Alors tu ne crois pas au bon Dieu, tu ne le vois pas non plus. » La petite semble interloquée, puis déclare résolument : « S’il n’existait pas, nous ne serions pas là. » Elle avait été saisie d’étonnement devant la réalité du monde : il n’existe pas par lui-même. Et elle comprenait la différence qu’il y a entre un objet faisant partie du monde et une question concernant l’être et notre situation dans le tout. »

Karl Jaspers, Introduction à la philosophie

Il se trouve que c’est le même collègue qui fait étudier ce texte et celui d’Amartya Sen dont j’ai cité hier la version originale (je trouve ces deux références peu courantes dans les mêmes copies). Je ne sais pas comment il s’y prend, mais ses élèves me citent ces textes à tout bout de champ. Le plus étonnant c’est que, corrigeant des copies du même établissement (et des mêmes séries) l’année dernière, j’avais déjà encaissé le bombardement de références aux enfants qui se disputent la flûte et à la petite fille qui croyait aux elfes (ce qui donne à ces journées de correction un air de variation sur le thème d’Un jour sans fin avec Jaspers et Sen dans le rôle de Sonny & Cher). Il faut croire que ce collègue subjugue tellement ses élèves avec ces références qu’ils sont prêts à les mobiliser quel que soit le sujet.

Le retour des flûtes …

Étiquettes

Amartya Sen, justice

Lire des copies de bac c’est parfois l’occasion de découvrir des textes que des collègues font étudier à leurs élèves :

« At the heart of the  particular problem of a unique impartial resolution of the perfectly just society is the possible sustainability of plural and competing reasons for justice, all of which have claims to impartiality and which nevertheless differ from – and rival – each other. Let me illustrate the problem with an example in which you have to decide which of three children – Anne, Bob and Carla – should get a flute about which they are quarrelling.

Anne claims the flute on the ground that she is the only one of the three who knows how to play it (the other do not deny this), and that it would be quite unjust to deny the flute to the only one who can actually play it. If that is all you knew, the case for giving the flute to Anne would be strong.

In an alternative scenario, it is Bob who speaks up, and defends his case for having the flute by pointing out that he is the only one among the three who is so poor that he has no toys of his own. The flute would give him something to play with (the other two concede that they are richer and well supplied with engaging amenities). If you had heard only Bob and none of the others, the case for giving it to him would be strong.

In another alternative scenario, it is  Carla who speaks up and points out that she is been working diligently for many months to make the flute with her own labour (the other confirms this), and just when she had finished her work, ‘just then’, she complains, ‘these expropriators came along to try to grab the flute away from me’. If Carla’s statement is all you had heard, you might be inclined to give the flute to her in recognition of her understandable claim to something she has made herself.

Having heard all three and their different lines of reasoning, there is a difficult decision you have to make. Theorist of different persuasions, such as utilitarians, or economic egalitarians, or no-nonsense libertarians, may each take the view that there is straight-forward just resolution staring us here, and there is no difficulty in spotting it. But almost certainly they would have  respectively see totally different resolutions as being obviously right.

Bob, the poorest, would tend to get fairly straightforward support from the economic egalitarian if he is committed to reducing gaps in the economics means of people. On the other hand, Carla, the maker  of the flute, would receive immediate sympathy from the libertarian. The utilitarian hedonist may face the hardest challenge, but he would certainly tend to give weight , more than the libertarian or  the economic egalitarian , to the fact that Anne’s pleasure is likely to be stronger because she is the only one who can play the flute (there is also the general dictum of “waste not, want not”). Nevertheless, the utilitarian should also recognize that Bob’s relative deprivation could make is incremental gain in happiness from getting the flute much larger. Carla’s “right” to get what she has made may not resonate immediately with the utilitarian, but deeper utilitarian reflection would nevertheless  tend to take some note of the  requirements of work incentives  in creating a society  in which utility-generation is sustained and encouraged through letting people keep what they have produced with their own efforts.”

Amartya Sen, The idea of justice

Où l’on retrouve l’exemple aristotélicien des flûtes commentés par Michael Sandel dans une vidéo que j’avais citée ici.

Divertissement chinois